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Le virtuel selon Deleuze 

Dominique NOËL�  

RESUME : L’utilisation massive et superficielle du mot « virtuel » masque un concept 
riche et subtil, que Gilles Deleuze a explicité dans Différence et Répétition (1968), 
précédant les travaux de Gilles-Gaston Granger, Philippe Quéau et Pierre Lévy. Cette 
étude s’efforce de synthétiser l’analyse ontologique du virtuel par le philosophe, en la 
confrontant à des approches plus récentes, mais contradictoires.  

Mots-clés : actuel, cosmologie et ontologie du virtuel, différenciation, modèle, monde 
virtuel, objet virtuel, possible, réalité virtuelle, réel, structure, virtuel et art, virtuel et 
psychanalyse, virtuel et sciences, virtualisation. 

ABSTRACT: The Virtual according to Deleuze. The massive and superficial use of 
the word “virtual” masks a rich and subtle concept, clarified by Gilles Deleuze in 
Différence et Répétition (1968), preceding the works of Gilles-Gaston Granger, 
Philippe Quéau and Pierre Lévy. This article intends to synthesize the ontological 
analysis of the virtual from the philosopher, by confronting it to more recent but 
somewhat contradictory views.  

Keywords: actual, cosmology and ontology of the virtual, differentiation, model, 
possible, real, structure, virtual and arts, virtual and psychoanalysis, virtual and 
sciences, virtual object, virtual reality, virtual world, virtualization. 

« Dès qu’il s’agit de déterminer le problème ou l’Idée comme telle, dès 
qu’il s’agit de mettre en mouvement la dialectique, la question qu’est-ce 
que ? fait place à d’autres questions, autrement efficaces et puissantes, 
autrement impératives : combien, comment, dans quels cas ? » 

Gilles Deleuze – Différence et répétition (p. 243) 

LE VIRTUEL COMME LAMBEAU  
Dans Différence et Répétition, le virtuel est d’abord invoqué, puis évoqué. 

C’est donc un concept qui s’impose progressivement. Ainsi en est-il dans le 
premier contexte, celui de la psychanalyse, où Deleuze invoque ou convoque le 
virtuel à propos de la formation du moi dans le ça. Cette dernière, explique le 
philosophe, s’effectue selon une « synthèse passive de liaison elle-même 
dédoublée en une synthèse active ou synthèse de récognition, qui est l’épreuve 
de réalité dans une relation objectale, et une synthèse passive approfondie, 
contemplative, dans le but d’atteindre autre chose. » (Deleuze, 1968, p.132). 
L’enfant apprend à marcher pour se rapprocher de sa mère, c’est la synthèse 
active par laquelle la mère se constitue en objet réel comme but à atteindre. Et 
en même temps, parce que la mère n’est pas toujours accessible, l’enfant, par 
un succédané comme le suçotement, se construit une mère virtuelle à contem-
pler, c’est la synthèse passive. Le moi de l’enfant se construit ainsi sur une 
double série objectale : celle des objets réels, celle des objets virtuels. Ces 
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objets de nature différente, Deleuze les figure sous la forme de deux cercles 
accolés comme dans le 8, où le moi se situe au point de jonction. Le philoso-
phe n’oppose pas les objets virtuels aux objets réels, il les différencie. Les deux 
séries d’objets sont non seulement complémentaires, « elles s’empruntent et 
s’alimentent l’une à l’autre. » (idem, p. 133). Les objets virtuels, étant prélevés 
sur les objets réels, sont conçus par Deleuze comme des objets partiels, 
puisqu’ils réfèrent à des objets réels, et comme des objets se dédoublant en 
« deux parties virtuelles dont l’une, toujours, manque à l’autre. » (idem, p. 
133). 

Le philosophe a ce jugement essentiel, qui se distingue radicalement des 
approches de Gilles-Gaston Granger (Le probable, le possible et le virtuel, 
1995), Philippe Quéau (Le virtuel, vertus et vertiges, 1993) et Pierre Lévy 
(Qu’est-ce que le virtuel ?, 1995) : « le virtuel n’est pas soumis au caractère 
global affectant les objets réels. Il est, non seulement par son origine, mais 
dans sa nature propre, lambeau, fragment, dépouille. » (Deleuze, 1968, p. 133). 

En tant qu’objet considéré dans le contexte psychanalytique, l’objet virtuel 
est ainsi conçu comme le support d’un manque et, de ce fait, il apparaît en lui-
même comme en manque de sa propre complétude. Le virtuel est ce qui n’est 
pas entièrement en soi-même. Dans une perspective rhétorique, le virtuel inter-
vient chez Deleuze comme notion effilochée plutôt que comme concept étoffé. 
C’est un concept qui dès lors apparaît doué d’une certaine commodité.  

Deleuze invoque ensuite le virtuel d’Henri Bergson, qui propose d’opérer 
une scission virtuel/actuel dans la saisie de l’objet réel. Celui-ci se dédouble en 
une image-perception et une image-souvenir. Cette dernière constitue l’objet 
virtuel que Deleuze définit comme « lambeau de passé pur. » (idem, p. 135). 
Lambeau parce que l’objet virtuel pose comme manquante ou comme absente 
une moitié de lui-même, passé pur parce que l’image-souvenir se démarque du 
présent et lui préexiste : « C’est du haut de ma contemplation des foyers vir-
tuels que j’assiste et préside à mon présent qui passe, et à la succession des 
objets réels où ils s’incorporent. Le virtuel est toujours un ‘était’, auquel il 
manque l’étant. » (idem, p. 135). 

Citant Lacan, qui donne comme exemple d’objet virtuel La lettre volée 
d’Edgar Poe (Ecrits, 1972, p. 25), Deleuze fait remarquer que « les objets réels, 
en vertu du principe de réalité, sont soumis à la loi d’être ou de ne pas être 
quelque part, mais que l’objet virtuel au contraire a pour propriété d’être et de 
ne pas être où il est, où qu’il aille. » (Deleuze, 1968, p. 135). Dans la nouvelle 
de Poe, l’erreur des policiers est de rechercher la lettre réelle telle qu’elle leur a 
été décrite, la lettre en tant qu’objet virtuel, donc malléable et volatile, leur 
échappe.  

Deleuze rappelle que selon Lacan les objets virtuels se rapportent tous au 
phallus comme organe symbolique. C’est que le phallus joue le rôle 
d’archétype de l’objet virtuel dont il a tous les caractères : « témoigner de sa 
propre absence, et de soi comme passé, être essentiellement déplacé par rapport 
à soi-même, n’être trouvé que comme perdu. » (idem, p. 136). Deleuze assimile 
alors l’objet virtuel au symbole, ce fragment toujours déplacé. L’équation : 
objet (virtuel)=x, où x est l’inconnue, suggère que ce fragment qui se manque 
toujours à lui-même doit être reconnu dans chacune de ses manifestations. 
(idem, p. 138). Ainsi Deleuze dessine-t-il peu à peu un virtuel dont l’existence 
se traduit par la variabilité et l’essence par la fragmentation. Ces deux caractè-
res en font un concept qui progressivement s’impose comme point de conver-
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gence ou de focalisation. Lorsque Deleuze évoque la difficulté à penser le 
processus de répétition dans le rapport de la scène infantile à la scène adulte, il 
invoque l’objet virtuel comme l’objet en fonction duquel les deux séries 
d’images, l’ancienne et l’actuelle, co-existent sur le même plan. L’une ne peut 
plus être considérée comme la dérivée de l’autre, elles sont toutes deux mode-
lées par l’objet virtuel, érigé par Deleuze en principe. Le philosophe ne prête 
pas pour autant une valeur originelle ou finale à l’objet virtuel : « Il n’y a pas 
de terme ultime : nos amours ne renvoient pas à la mère; simplement la mère 
occupe dans la série constitutive de notre présent une certaine place par rapport 
à l’objet virtuel, qui est nécessairement remplie dans la série qui constitue le 
présent d’une autre subjectivité, compte tenu toujours des déplacements de cet 
objet=x. » (idem, p. 139). Ce qui caractérise donc l’objet virtuel, en tout cas 
dans le contexte de la psychanalyse, c’est son perpétuel déplacement de 
l’élément d’une série à l’autre, d’un masque, d’une cache, d’une énigme à 
l’autre.  

VIRTUEL ET STRUCTURE  
Plus loin, au chapitre intitulé Synthèse idéelle de la différence, Deleuze 

pose le virtuel comme ressort essentiel de l’Idée pensée comme multiplicité. 
En effet, il faut pour l’émergence de la multiplicité que « ses éléments n’aient 
ni forme sensible ni signification conceptuelle, ni dès lors fonction assignable. 
Ils n’ont même pas d’existence actuelle, et sont inséparables d’un potentiel ou 
d’une virtualité. » (idem, p. 237). Le virtuel comme « indétermination rend 
ainsi possible la manifestation de la différence en tant que libérée de toute 
subordination. » Ainsi le virtuel est-il d’abord conçu par Deleuze comme 
préalable à la structure. C’est encore le nuage de gaz en tumulte qui préexiste à 
la formation stellaire. Puis le philosophe utilise à nouveau le terme pour 
qualifier le système génétique : « le double aspect du gène est de commander 
plusieurs caractères à la fois, et de n’agir qu’en rapport avec d’autres gènes; 
l’ensemble constitue un virtuel, un potentiel. Ici c’est directement la structure 
qui porte le caractère de virtuel. » (idem, p. 240). De même, évoquant la 
structure qu’Althusser fait émerger du Capital (Lire le Capital, 1965), Deleuze 
interprète celle-ci comme un virtuel : « l’économique n’est jamais donné à 
proprement parler, mais désigne une virtualité différentielle à interpréter, 
toujours recouverte par ses formes d’actualisation. » (Deleuze, 1968, p. 241). 
La structure est pour Deleuze une genèse, et celle-ci est genèse en tant qu’elle 
procède du virtuel : « il suffit de comprendre que la genèse ne va pas d’un 
terme actuel, si petit soit-il, à un autre terme actuel dans le temps, mais du 
virtuel à son actualisation, c’est-à-dire de la structure à son incarnation, des 
conditions de problèmes aux cas de solution, des éléments différentiels et de 
leurs liaisons idéales aux termes actuels et aux relations réelles diverses qui 
constituent à chaque moment l’actualité du temps. » (idem, p. 237-238). 

Deleuze fait ainsi le tour des grandes structures, et, chaque fois, il y décèle 
le virtuel à l’œuvre. Le langage, pris lui aussi comme exemple, fait apparaître 
des éléments différentiels et des rapports différentiels entre ces éléments, et les 
uns et les autres possèdent un « caractère inconscient, non actuel, virtuel. » 
(idem, p. 241). On retrouve l’idée de Saussure du langage comme virtuème, 
dont les discours ou les textes constituent l’actualisation.  

Dans Différence et répétition, à chaque fois qu’il y a structure, le virtuel est 
invoqué, et lorsque Deleuze, qui sent que cette invocation systématique res-
semble à un recours, se met enfin à évoquer le virtuel en lui-même, c’est pour 
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affirmer sa valeur existentielle : « Le virtuel possède une pleine réalité, en tant 
que virtuel. Du virtuel, il faut dire exactement ce que Proust disait des états de 
résonance : ‘réels sans être actuels, idéaux sans être abstraits’; et symboliques 
sans être fictifs. » (idem, p. 269). Deleuze va plus loin en disant que « la struc-
ture est la réalité du virtuel. » (idem, p. 270). Ainsi lorsqu’il juge que le virtuel 
« doit être défini comme une stricte partie de l’objet réel » (idem, p. 269), c’est 
une façon de dire que la structure est partie de l’objet. C’est aussi une façon 
d’affirmer la structure en disant que l’objet plonge dans le virtuel comme dans 
une dimension objective, car cela revient alors à dire que l’objet plonge dans la 
structure. Deleuze fait alors face à une difficulté. Si le virtuel est la structure, il 
est déterminé en tant que tel et il n’est donc plus ce lambeau incomplet qu’il 
était auparavant. C’est, explique Deleuze, que l’objet est idéellement complet, 
c’est-à-dire complètement déterminé du point de vue de la structure, mais il ne 
se détermine entièrement que par l’existence actuelle. L’intégrité de l’objet 
passe donc par une double détermination. La différentiation marque la déter-
mination du contenu virtuel de l’objet, la genèse de la structure, pendant que la 
différenciation produit l’actualisation de ce contenu par la constitution de solu-
tions. Ainsi se réalise l’intégralité objectale. La division de l’objet en image-
perception et image-souvenir de Bergson devient avec Deleuze une division 
entre image actuelle et image virtuelle. Toute qualité, c’est-à-dire tout objet, 
renvoie à une multiplicité « d’espaces de rapports référentiels et de points sin-
guliers » (idem, p. 340), et à une première actualisation, qui est celle de la 
structure. La seconde actualisation s’opère par la production de l’objet sensible 
comme solution, comme incarnation de la structure.  

Cette vision de Deleuze, si on la rapporte à l’objet singulier que constitue 
l’environnement de synthèse – l’environnement virtuel – est éclairante. Cet 
objet, qui peut être tel ou tel environnement de synthèse actuel, est en lui-
même une structure. L’architecture et le programme des interactions en cons-
tituent les rapports référentiels, les objets performants, les créatures et les 
humains de synthèse en constituent les points singuliers. Un espace de synthèse 
est une structure incarnée et en tant que tel il se situe exactement entre la diffé-
rentiation et la différenciation. En tant que modèle généré, l’espace de synthèse 
est issu de l’actualisation d’une structure parmi d’autres possibles, c’est ce qui 
le différentie d’un autre espace de synthèse. De sa moitié virtuelle, l’espace de 
synthèse ne conserve qu’un fragment, l’autre étant actualisé comme modèle. 
La conséquence en est que l’espace de synthèse ne peut être le lieu d’une diffé-
rentiation, puisque celle-ci a déjà eu lieu. L’espace de synthèse ne peut donner 
lieu qu’à différenciation, dans les limites de sa structure. Tout visiteur d’un 
espace de synthèse devrait avoir en tête que cet espace est un déjà-là, une 
structure d’abord et une structure toujours, que nulle révolution depuis 
l’intérieur ne saurait aisément détruire ou reconstruire. 

Deleuze évoque ensuite le danger qu’il y aurait à confondre le virtuel avec 
le possible. Ce dernier s’oppose au réel, il procède d’une réalisation : « Cha-
que fois que nous posons le problème en termes de possible et de réel, nous 
sommes forcés de concevoir l’existence comme un surgissement brut, acte pur, 
saut qui s’opère toujours derrière notre dos, soumis à la loi du tout ou rien. » 
(idem, p. 273). Le possible selon Deleuze arrive ou n’arrive pas, c’est-à-dire 
que dans un cas, il renvoie à l’identité dans le concept, et dans l’autre à 
l’opposition au réel. Le possible, au contraire du virtuel, n’a pas de caractère de 
différenciation au sens où sa réalisation lui ressemble en tout point. 
L’existence, de ce point de vue, n’apporte rien qui ne soit déjà contenu dans le 
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possible. À l’inverse, l’actualisation, la différenciation sont des processus 
créateurs : « La différence et la répétition dans le virtuel fondent le mouvement 
de l’actualisation, de la différenciation comme création, se substituant ainsi à 
l’identité et à la ressemblance du possible, qui n’inspirent qu’un pseudo-
mouvement, le faux mouvement de la réalisation comme limitation abstraite. » 
(idem, p. 274). Deleuze poursuit ainsi dans la dévalorisation du possible : 
« Ruineuse, toute hésitation entre le virtuel et le possible, l’ordre de l’Idée et 
l’ordre du concept, puisqu’elle abolit la réalité du virtuel. » Ce que montre le 
philosophe, c’est que pour penser le possible en même temps que le virtuel, 
pour penser le concept avec l’idée, il est nécessaire de réduire le possible à la 
possibilité de l’identique.  

Rappelons que chez Leibniz le possible s’oppose à l’actuel, précisément en 
ce qu’il est multiplicité : « Pour appeler quelque chose possible, ce m’est assez 
qu’on en puisse former une notion. » (Lettre à Arnault, 1686). Pour Leibniz, la 
non-contradiction, qui est une condition suffisante de la possibilité, n’est pas 
une condition nécessaire au possible. L’impossible peut être envisagé, évoqué 
– Magritte et Escher, entre autres, ont montré qu’il pouvait même être figuré – 
ce n’est que du point de vue de la logique qu’il est faussement pensé. Leibniz 
imagine par exemple des Adams possibles, variantes virtuelles de l’Adam créé 
par Dieu selon le principe du meilleur. Comme ce principe échappe à l’homme, 
celui-ci peut juger que l’Adam divin est contingent, et imaginer des Adams 
autres. Il est du ressort de l’homme d’envisager tous les possibles et du ressort 
de Dieu d’actualiser le meilleur d’entre eux. Actuel et possible sont ainsi les 
deux registres de l’être qui porte en lui une part divine de nécessaire et une part 
humaine de contingent. Les choix de Dieu « n’empêchent pas que ce qui est 
moins parfait ne soit et demeure possible en lui-même, car ce n’est pas son 
impossibilité mais son imperfection qui le fait rejeter. » Le possible de Leibniz 
n’est pas exempt de différenciabilité. Cependant, et c’est ce que Deleuze lui 
reproche, ce possible ressort finalement à l’identique en tant qu’il est inchangé 
par l’existence. En fait, Leibniz ne pense pas le virtuel autrement qu’associé à 
la puissance : « La puissance en général est la possibilité du changement. » 
(Nouveaux essais sur l’entendement humain, 1990). La monade, qui a le pou-
voir de se changer elle-même, se rapproche du virtuel, contient en elle-même 
du virtuel, mais elle reste une représentation. La monade est miroir et réfléchit 
des réalités, mais elle ne les différencie pas.  

De Leibniz à Deleuze, la prise en compte du virtuel augmente radicalement. 
La notion de virtuel n’est en effet pas absente chez le premier, mais elle reste à 
la fois éthérée dans l’infini des possibles, limitée dans une perspective de 
variabilité relativement à la perfection actuelle, et inaccessible dans la monade. 
Chez le second, le virtuel est essentiel puisqu’il est à la fois le support de 
l’idée, la condition de la différence et la réalité de la structure.  

VIRTUELS MODERNES  
En 1993 et 1995 paraissent à Paris trois ouvrages centrés sur le virtuel, 

comme leurs titres l’indiquent assez : Philippe Quéau intitule son livre Le 
virtuel, et joue en sous-titre sur le mot en proposant deux concepts : vertus et 
vertiges, qui lui sont au moins phonétiquement associés. Pierre Lévy 
s’interroge : Qu’est-ce que le virtuel ? et Gilles-Gaston Granger énumère trois 
concepts, en finissant par celui qui nous intéresse ici : Le probable, le possible 
et le virtuel.  
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Ces trois titres annoncent trois programmes : pour Quéau, c’est celui d’une 
sidération idéaliste, pour Lévy, celui d’une vulgarisation anthropomorphique, 
pour Granger, celui d’une confrontation épistémologique.  
- Philippe Quéau : « Le mot virtuel vient du latin virtus, qui signifie force, 

énergie, impulsion initiale. Les mots vis, la force, et vir, l’homme, lui sont 
apparentés. Ainsi la virtus n’est pas une illusion ou un fantasme, ou 
encore une simple éventualité, rejetée dans les limbes du possible. Elle est 
bien réelle et en acte. La virtus agit fondamentalement. Elle est à la fois la 
cause initiale en vertu de laquelle l’effet existe mais aussi ce par quoi la 
cause continue de rester présente virtuellement dans l’effet. Le virtuel 
n’est donc ni irréel ni potentiel : le virtuel est dans l’ordre du réel. » (Le 
virtuel, vertus et vertiges, 1993, p. 26). 

- Pierre Lévy : « Le mot virtuel vient du latin médiéval virtualis, lui-même 
issu de virtus, force, puissance. Dans la philosophie scolastique, est 
virtuel ce qui est en puissance et non en acte. Le virtuel tend à 
s’actualiser, sans être passé cependant à la concrétisation effective ou 
formelle. L’arbre est virtuellement présent dans la graine. En toute rigueur 
philosophique, le virtuel ne s’oppose pas au réel mais à l’actuel. » 
(Qu’est-ce que le virtuel ?, 1995, p. 13) 

Il est important, dans le rapprochement de ces deux extraits, de rappeler que 
le texte de Quéau est antérieur de deux ans à celui de Lévy et que certains indi-
ces : le parallélisme des deux expressions en vertu de et en puissance, 
l’opposition entre les deux énoncés : « la virtus est en acte » (Quéau, 1993, p. 
26), « le virtuel n’est pas en acte » (Lévy, 1995, p.13), la contradiction entre 
ces deux autres : « le virtuel n’est donc ni irréel, ni potentiel » (Quéau, 1993, p. 
26), « le virtuel ne s’oppose pas au réel mais à l’actuel » (Lévy, 1995, p. 13), 
incite à penser que la lecture du premier texte a précédé l’écriture du second. 

On aurait tort, cependant, de vouloir recenser les points d’accord ou de 
désaccord entre les deux auteurs, car en réalité comme en virtualité ils ne par-
lent pas de la même chose. Cela apparaît dès les définitions proposées pour 
virtus qui, si elles commencent toutes deux avec le même terme de force, 
divergent ensuite sensiblement : Philippe Quéau interprète la force comme 
énergie et impulsion initiale, Pierre Lévy comme puissance en devenir. Pour 
l’un, la force prévaut par sa présence, pour l’autre, par son effet. Quéau intitu-
lera plus tard un de ses textes Le virtuel, un état du réel (Virtualité et réalité 
dans les sciences, 1995). Lévy voit davantage le virtuel comme un mouvement. 
Dès lors, les deux discours divergent radicalement. Le premier s’oriente vers 
un virtuel conçu comme vertu, le second vers un virtuel conçu comme puis-
sance.  

Philippe Quéau ne dénie pas l’existence du virtuel tel que décrit par Pierre 
Lévy, mais il l’appelle un potentiel : « Le potentiel, c’est ce qui peut devenir 
actuel. Le virtuel, c’est la présence réelle et discrète de la cause. (…) À la dif-
férence du potentiel, qui est, peut-être, dans le futur, le virtuel est présent, 
d’une manière réelle et actuelle, quoique cachée, souterraine, inévidente. En 
revanche le potentiel est loin d’être présent. Il peut même n’être jamais, car il 
n’est qu’en puissance. On entend ici le potentiel au sens aristotélicien. (...) 
Pour Aristote, la puissance, la potentia, c’est l’aptitude à recevoir une forme. 
(...) La puissance peut aussi être en voie d’actualisation, si elle dispose des 
conditions favorables, des vertus nécessaires à sa détermination. On appelle 
puissance ce qui dans l’être est déterminable par un acte. De fait ce qui est en 
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puissance n’est pas déterminé, et ne le sera peut-être jamais. En revanche le 
virtuel est réellement présent en tant que cause déterminante, actualisée. » 
(Quéau, 1993, p.27) 
- Gilles-Gaston Granger : « On se propose d’examiner trois aspects du non-

actuel, désignés par les mots d’un usage courant : le probable, le possible 
et le virtuel. » Soulignons tout d’abord que nous les opposons non pas au 
réel, mais à l’actuel. Nous redonnons du même coup à ce dernier concept 
une importance et une signification que lui avait conférées Aristote, et que 
nous rappellerons brièvement. Cette notion, chez le Philosophe, ne peut 
pleinement être comprise que si l’on fait intervenir le jeu de quatre 
concepts. Un premier couple, « puissance » et « accomplissement », se 
situe au niveau de ce que j’ai cru pouvoir nommer ailleurs des 
‘transconcepts’, c’est-à-dire des notions applicables analogiquement à 
tous les genres de l’être qui définissent les objets des diverses sciences 
théoriques. Un second couple, ‘mouvement’ et ‘acte’, concerne plus 
spécifiquement, surtout le premier, les êtres du réel sensible (...) ». (Le 
probable, le possible et le virtuel, 1995, p. 11). 

Granger montre qu’Aristote hiérarchise les objets selon leur degré 
d’actualité. L’action achevée est plus actuelle que le mouvement, 
l’accomplissement est plus actuel que la puissance. Mais ni le mouvement ni la 
puissance ne sont proprement inactuels. Le virtuel n’est pas une notion aristo-
télicienne, pas plus que le non-actuel. Seuls peut-être les objets mathématiques, 
en tant qu’objets éternels, mais non concrets, pourraient constituer l’amorce 
d’un non-actuel chez Aristote.  

Gilles-Gaston Granger suggère que les concepts de possible, de probable et 
de virtuel, qu’il présente comme les formes du non-actuel, préexistent chez 
Aristote, où elles sont encore comme agglutinées à un actuel englobant qui 
d’une certaine façon les soude en tant qu’idéal de perfection.  

Le schéma de Granger est clair : le réel se partage entre un actuel et un non-
actuel. L’actuel est défini comme « cet aspect du réel qui est saisi comme 
s’imposant à notre expérience sensible, ou à notre pensée du monde, comme 
existence singulière hic et nunc. » Les autres aspects du réel relèvent, selon lui, 
du non-actuel, qu’il décline ainsi :  
- « le virtuel serait le nom donné au non-actuel considéré essentiellement et 

proprement en lui-même, sans en envisager le rapport à l’actuel. » 
- le possible est caractérisé « comme le non-actuel dans son rapport à 

l’actuel, rapport tantôt mis en vedette avec la nuance de potentialité, tantôt 
affaibli sous la forme abstraite », comme dans les énoncés modaux de la 
logique. 

- le probable « est un non-actuel envisagé pleinement et concrètement dans 
son rapport à l’actualité, pour ainsi dire comme une préactualité, ou une 
actualité au second degré, qui ne concerne pas directement les faits. » 
(idem, p. 13-14). 

L’idée de Granger de dissocier actuel et non-actuel suggère de tracer un axe 
qui aurait ces deux concepts comme extrêmes et sur lequel on peut positionner 
les perspectives a priori des trois penseurs : 
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virtuel selon Granger  virtuel selon Lévy virtuel selon Quéau 
détaché de l’actuel  mouvement  vertu déjà présente 

 
  non-actuel            actuel 

Sur la notion de possible, on observe que Pierre Lévy, en écho à Gilles 
Deleuze, opte pour une interprétation plus restrictive que Gilles-Gaston 
Granger : « Le possible est déjà tout constitué, mais il se tient dans les limbes. 
Le possible se réalisera sans que rien ne change dans sa détermination ni dans 
sa nature. C’est un réel fantomatique, latent. Le possible est exactement 
comme le réel; il ne lui manque que l’existence. La réalisation d’un possible 
n’est pas une création, au sens plein de ce terme, car la création implique aussi 
la production innovante d’une idée ou une forme. La différence entre possible 
et réel est donc purement logique. » (idem, p. 14). Lévy exclut donc a priori de 
son possible la notion de potentiel qu’y voit Granger, pour ne retenir que l’idée 
de possibilité logique ou modale.  

En rapprochant les différentes approches conceptuelles de nos trois auteurs, 
on observe un relatif consensus sur la notion de réel. Celui-ci, chez les trois 
auteurs, apparaît comme un concept englobant tous les autres. Tant pour 
Granger que Quéau et Lévy, l’actuel et le non-actuel sont de l’ordre du réel. 
Certes, Lévy oppose le potentiel conçu comme un « ensemble de possibles 
prédéterminés » qui « insistent », au réel pensé comme un ensemble de « cho-
ses persistantes et résistantes » qui « subsistent » (Qu’est-ce que le virtuel ?, 
1995, p. 142). De ce fait, le réel ne se conçoit qu’en dépendance avec le poten-
tiel, qui d’une certaine façon le fonde par ce que Lévy appelle la réalisation. 
On laissera donc la notion de réel de côté, en admettant sa relative neutralité, 
pour se concentrer sur celles d’actuel et de non-actuel.  

Quéau et Granger s’accordent à définir l’actuel comme expérience sensible 
issue des perceptions. En revanche, l’actuel de Lévy, purement « idéel », est 
conçu comme résultant d’une actualisation, comme la « solution particulière à 
un problème, ici et maintenant. » L’actuel est pour lui un événement : 
« L’actuel arrive, son opération est l’occurrence. » (idem, p. 136). 

Les conceptions du non-actuel divergent également. Celle de Quéau est la 
plus réductrice puisque selon lui le non-actuel se limite à un potentiel dont au 
fond on ne peut rien dire car il est présenté comme indéterminé et indétermina-
ble. Aussi Quéau n’évoque que brièvement cette notion, tout en soulignant son 
aspect productif.  

Le non-actuel de Lévy est ce qu’il appelle le virtuel, et qui semble corres-
pondre au potentiel de Quéau, à cette exception près que Lévy, lui, en fait une 
problématique, non pas à délaisser, mais à explorer. En effet, pour lui, le vir-
tuel procède d’une virtualisation, conçue comme « la remontée inventive d’une 
solution à une problématique. » Le virtuel regroupe des « nœuds de tendance, 
de contraintes, de forces et de buts. » (idem, p. 138). Selon Lévy, seul le virtuel 
est non-actuel, car virtuel est actuel sont de l’ordre de l’événement, alors que le 
possible et le réel sont de l’ordre de la substance.  

À la différence de Lévy, Granger fait se déployer le non-actuel en trois 
notions concurrentes mais cousines, qui ne se partagent pas cet espace par des 
frontières nettement tracées, mais plutôt se chevauchent partiellement sur quel-
ques espaces communs. En d’autres mots si Lévy découpe le monde en quatre, 
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Granger le peint en deux faces dont l’une a trois couches superposées. Quéau 
quant à lui défend un monisme du virtuel, générant une procession de concepts 
affiliés.  

À partir des mêmes prémisses – l’étymologie latine pour Quéau et Lévy, la 
philosophie aristotélicienne pour Quéau et Granger, la genèse du concept de 
virtuel et des notions associées prend d’un auteur à l’autre des chemins radica-
lement différents, voire étrangers. Le virtuel de Quéau est une vertu présente, 
une vertu-là; celui de Lévy est une problématique en mouvement; celui de 
Granger est encore une notion inconnue, approchée négativement en tant que 
concept totalement détaché de l’actuel.  

À ce stade, ces trois conceptions du virtuel restent partiellement inintelligi-
bles car sans formes.  

La première illustration proposée par Philippe Quéau au concept de virtuel 
est le potentiel au sens scientifique de ce terme : « Le concept de potentiel 
utilisé dans les théories physiques contemporaines, comme dans la notion de 
potentiel associé à un champ électromagnétique, est en fait beaucoup plus pro-
che de la notion de virtuel telle qu’on vient de la définir que de la notion 
aristotélicienne de potentiel. » (Le virtuel, vertus et vertiges, 1993, p. 27). 

Ainsi se dessine déjà l’objet virtuel selon Quéau. C’est un objet déterminé 
par la science, un objet qu’on peut donc décrire efficacement en tant que cause 
d’effets calculables. Quéau se prononce en faveur de la cause efficace et pro-
ductive, ce que les scolastiques appellent la vertu dormitive de l’opium. L’objet 
virtuel s’impose par sa force, son potentiel modélisateur. C’est, rappelons-le, le 
polytechnicien fondateur d’Imagina qui parle. 

Pierre Lévy, lui, fait appel à la nature, et non à la science, pour proposer 
cette métaphore : « L’arbre est virtuellement présent dans la graine. (...) Le 
problème de la graine est de faire pousser un arbre. La graine ‘est’ ce pro-
blème, même si elle n’est pas seulement cela. Cela ne signifie pas qu’elle 
‘connaisse’ exactement la forme de l’arbre qui, finalement, épanouira son 
feuillage au-dessus d’elle. À partir des contraintes qui sont les siennes, elle 
devra l’inventer, le coproduire avec les circonstances qu’elle rencontrera. » 
(Qu’est-ce que le virtuel ?, 1995, p. 13-14). 

La graine s’oppose ici au potentiel électromagnétique en ce qu’elle ne pro-
duit pas l’arbre de la même façon que le potentiel - ou plutôt la différence de 
potentiel - produit un champ électromagnétique. La graine a besoin de temps, 
alors que le potentiel a des effets immédiats. La graine se prête à une vision 
subjective et anthropomorphique du virtuel. Le potentiel autorise une perspec-
tive objective. Le virtuel de la graine est problématique. Le virtuel du potentiel 
électromagnétique ne l’est pas.  
- On pourrait s’attendre à ce que Gilles-Gaston Granger, philosophe des 

sciences, propose comme Philippe Quéau une première illustration 
scientifique au concept de virtuel. Il n’en est rien : « On a tenté dans 
l’introduction de cet ouvrage une première définition du virtuel, en tant 
que ‘non-actuel considéré essentiellement et proprement en lui-même, du 
point de vue de son état négatif, sans en envisager le rapport à l’actuel’, et 
on le distinguait alors, quant à sa fonction de connaissance, de 
l’ imaginaire, qui comporte une valeur existentielle pour le sujet 
imaginant, et aussi très souvent une valeur esthétique. Il nous faut 
cependant revenir un instant sur cette collusion naturelle de l’imaginaire 
et du virtuel, car elle est susceptible de jeter quelque lueur sur la 
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spécificité du virtuel cognitif même. » (Le probable, le possible et le 
virtuel, 1995, p. 77). 

Et Granger d’évoquer longuement le recueil de nouvelles de José Luis 
Borgès intitulé Le jardin des sentiers qui bifurquent (in Fictions, 1957) :  

À propos de l’entreprise de Pierre Ménard, Granger rappelle d’abord que le 
projet de ce dernier de reconstruire sans le copier le Don Quichotte de 
Cervantès incite à considérer cette œuvre comme une « œuvre contingente, non 
nécessaire : L’actuel se produit donc ici à la manière du réel leibnizien par la 
détermination d’un ‘possible’ parmi tous les autres (d’une virtualité), selon des 
principes extrinsèques, ici la personne et l’histoire de Cervantès. » (Le 
probable, le possible et le virtuel, 1995, p. 78). 

La Bibliothèque de Babel (Borges, 1957), qui contient tous les livres obte-
nus par toutes les combinaisons possibles des vingt-cinq signes de l’alphabet, 
permet à Granger de forger le concept de pseudo-virtuel. En effet, une 
immense majorité des livres ainsi produits, qui représentent toutes les actuali-
sations de toutes les virtualités de la langue, sont dépourvus de tout sens. Le 
virtuel des possibilités, qui n’a comme seule limite que l’imaginaire, n’est donc 
pas un virtuel intelligible.  

L’ Examen de l’œuvre de Herbert Quain (idem), qui est une œuvre à 
rebrousse-temps, fait apparaître ce que Granger appelle des pseudo-virtualités : 
en remontant le temps, l’action se ramifie en plusieurs antécédents possibles. 
Ces passés purement imaginaires et non autrement actualisables que par 
l’écriture, issus d’une vision a contrario de notre perception a priori du temps, 
sont considérés par Granger comme des virtualités illusoires.  

L’illusion, selon Granger, parvient à son comble avec Les ruines circulaires 
(idem), où le héros, qui croyait rêver d’un homme, réalise qu’il est en fait rêvé 
par un autre homme. Granger juge alors que « l’on est cette fois enfermé dans 
le royaume des virtuels mêmes, sans accès à une actualité. » (Le probable, le 
possible et le virtuel, 1995, p. 78). 

 Il conclut ainsi : « Dans sa fonction imaginative, le pseudo-virtuel est alors 
évoqué en tant que manifestant, par opposition au terre-à-terre immuablement 
fixé de l’actuel, le mystère du monde, son caractère illusoire peut-être, et son 
infinité. » (idem). 

Il est remarquable que Granger, après avoir dans une première étape défini 
le virtuel a contrario et en négatif de l’actuel, l’évoque dans une deuxième 
étape sous la figure à nouveau contraire et négative du pseudo-virtuel que 
constituerait selon lui certaines productions de la littérature. Cela comme si le 
virtuel ne pouvait être approché par l’épistémologiste que par ce qu’il n’est 
pas.  

En fait, Granger est contraint par l’architecture conceptuelle de son ouvrage 
à privilégier dans le virtuel ce qu’il appelle la fonction cognitive, au détriment 
de la fonction psychologique. Du virtuel conçu initialement par lui comme 
rassemblant tous les objets constitués par la pensée, Granger ne conserve fina-
lement, nous le verrons, que des objets scientifiques. De ce fait, l’évocation des 
nouvelles de Borgès n’en parait que plus révélatrice de l’impossibilité de 
réduire le virtuel à son modèle le plus rationnel. 

Après ces premiers exemples, il s’agit maintenant d’examiner comment 
l’objet virtuel se présente dans la pensée de ces trois auteurs.  
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Le premier objet évoqué par Quéau, dans les toutes premières lignes de son 
introduction, est l’image virtuelle : « Nous tournions autour des images, main-
tenant nous allons tourner dans les images. On ne se contente plus de les 
effleurer du regard, ou de les feuilleter des yeux. On les pénètre, on se mélange 
à elles, et elles nous entraînent dans leurs vertiges et dans leurs puissances. » 
(Le virtuel, vertus et vertiges, 1993, p. 9). Les images virtuelles sont clairement 
dissociées des images traditionnelles : « À la différence des images photogra-
phiques ou vidéographiques qui sont issues de l’interaction de la lumière réelle 
avec des surfaces photosensibles, ces images ne sont pas d’abord des images, 
elles sont d’abord du langage. Elles s’incarnent abstraitement, si l’on peut dire, 
dans des modèles mathématiques et des programmes informatiques. » (idem, p. 
30). L’image virtuelle selon Quéau est donc d’abord l’image d’un modèle : 
« Pour comprendre l’essence d’une image de synthèse, on ne peut se dispenser 
de chercher à intelliger le modèle qui l’engendre. Pour ce faire, il peut être 
nécessaire d’engendrer des images alternatives du modèle et d’explorer son 
‘espace des phases’, autrement dit l’ensemble de tous les ‘états’ possibles du 
modèle, en faisant varier les paramètres accessibles. » (idem, p. 31). On 
retrouve ici l’idée de la multiplicité des possibles que proposait Granger en 
évoquant les fictions de Borgès. En principe, on peut faire infiniment varier le 
modèle, précisément parce que le modèle est constitué de langage. (Dans le cas 
de Borgès, cependant, le modèle est réellement questionné en tant que modèle, 
c’est-à-dire en tant que modélisation).  

L’ouvrage de Pierre Lévy comporte neuf chapitres consacrés aux virtuali-
sations : celles du corps, du texte, de l’économie et de l’intelligence. Il faut, 
pour aborder le premier objet virtuel, aller au chapitre 5, intitulé Les trois vir-
tualisations qui ont fait l’humain : le langage, la technique et le contrat. 
(Qu’est-ce que le virtuel ?, 1995, p. 69). 

 On constate que le langage, de nouveau, occupe une place privilégiée 
auprès du virtuel. Sans lui, selon Lévy, l’homme n’est pas encore homme : 
« Le langage, d’abord, virtualise un ‘temps réel’ qui tient le vivant prisonnier 
de l’ici et maintenant. Ce faisant, il ouvre le passé, le futur et, en général, le 
Temps comme un royaume en soi, une étendue pourvue de sa propre consis-
tance. À partir de l’invention du langage, nous, humains, habitons désormais 
un espace virtuel, le flux temporel pris comme un tout, que l’immédiat présent 
n’actualise que partiellement, fugitivement. Nous existons. » (idem, p. 69-70). 
Plus que Quéau, Lévy insiste sur la productivité du langage : « Lié à 
l’émergence du langage, il apparaît une nouvelle rapidité d’apprentissage, une 
célérité de pensée inédite. L’évolution culturelle va plus vite que l’évolution 
biologique. Le temps lui-même bifurque vers des temporalités internes au lan-
gage : temps propre du récit, rythme endogène de la musique ou de la danse. » 
(idem, p. 71). 

Le philosophe poursuit avec la technique, ou la virtualisation de l’action, 
puis avec le contrat, ou la virtualisation de la violence. (idem, p. 72-77). Le 
virtuel apparaît ainsi, non seulement comme l’un des fondements de 
l’évolution de l’homme, mais aussi comme une spécificité de l’humain. La 
virtualisation est présentée comme un phénomène universel, qui s’étend à tous 
les objets sensibles, par le simple fait de leur saisie par le langage. Le virtuel de 
Lévy apparaît donc plus englobant que celui de Quéau. Celui-ci fonde l’objet 
virtuel sur une structure langagière au contenu variable, celui-là le fonde sur 
tous les langages en tant qu’ils sont langages. 
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Gilles-Gaston Granger, immédiatement après avoir évoqué le pseudo-
virtuel de la littérature, choisit de se pencher sur la science de l’abstraction par 
excellence : « Que la mathématique traite du virtuel au sens où nous 
l’entendons ne souffre guère d’objection. La caractérisation aristotélicienne de 
cette science comme théorie de l’immuable non séparé, c’est-à-dire non 
concret, conserve toute sa profondeur. Les mathemata sont non actuels, non 
point en ce sens qu’ils seraient le fruit de la fantaisie des hommes, mais en ceci 
qu’ils sont essentiellement des abstraits, par exemple non réalisés comme tels 
dans l’expérience sensible. » (Granger, 1980). La différence avec ce qui pré-
cède est nette. Si la langue désigne des objets sensibles, les mathématiques en 
tant que langage ne désignent que des objets idéaux : « Telle que ses dévelop-
pements historiques nous la montrent, la mathématique est bien la science des 
formes virtuelles des objets pensables en général. » (idem, p. 81). Granger 
montre ensuite que les objets mathématiques n’ont pas de matière, mais des 
contenus, qui peuvent être décidables ou non, et qu’il nomme contenus formels 
: « Les objets mathématiques sont toujours corrélatifs de systèmes d’opérations 
qui les déterminent comme formes. (...) Les mathemata sont en fait des virtua-
lités, dont c’est le système opératoire qui assure le déploiement et leur garantit 
des contenus formels. » Granger s’efforce de démontrer le réalisme et 
l’existence de ces virtualités, car certaines problématiques font douter de cel-
les-ci : « C’est ainsi que les objets virtuels que sont les ensembles, déterminés 
par un système axiomatique comme celui de Frege ou Russell, se révèleront en 
un certain sens comme irréels lorsque Russell tirera du système son paradoxe, 
c’est-à-dire montrera qu’on en peut déduire deux énoncés contradictoires : 
certains de ces objets virtuels pourraient alors avoir, conformément aux règles 
de leur construction, des propriétés qui s’excluent logiquement. » (idem, p. 84). 
Autrement dit, les systèmes opératoires, qui déterminent l’existence des objets 
mathématiques, pourraient n’être que des châteaux de sable. À la différence de 
Quéau, qui ne démord pas de l’absolue puissance du modèle, Granger n’exclut 
pas que ce dernier soit faillible. 

Que l’on adopte une perspective idéaliste, comme Philippe Quéau, une 
perspective anthropologique, comme Pierre Lévy, ou encore une perspective 
épistémologique, comme Gilles-Gaston Granger, l’objet virtuel, par la méta-
phore et l’exemple, se construit sur des systèmes de représentations, c’est-à-
dire des langages. Langages informatiques pour Quéau, langages humains pour 
Lévy, langages mathématiques pour Granger. Au sein de ces langages, l’objet 
virtuel est issu d’une construction qui tend à se sophistiquer, à se complexifier 
avec le temps. Ce mouvement continuel, qui se traduit par une multiplication, 
une ramification des constructions, conduit ensuite nos auteurs à envisager que 
ces constructions, quand elles font systèmes ou disciplines, soient à même de 
générer des mondes virtuels. 

MONDES VIRTUELS 
Le concept de mondes virtuels est essentiel dans la pensée de Philippe 

Quéau. Au tout début du livre, nous avons cette déclaration : « Les mondes 
virtuels représentent une révolution copernicienne. » (Quéau, 1995, p. 9). Au 
fil de la lecture, la formule mondes virtuels est récurrente et constitue même le 
titre de la première partie de l’ouvrage, la seconde étant intitulée Les idées et 
les images. D’emblée, les mondes virtuels sont rattachés à l’informatique : 
« Des ‘mondes virtuels’ aux ‘réalités artificielles’, des ‘environnements syn-
thétiques multisensoriels’ aux ‘cyberspaces’, les expressions colorées ne 
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manquent pas pour désigner l’un des développements les plus récents et les 
plus prometteurs de l’infographie. » (Quéau, 1995, p. 13). Suit une définition : 
« Un monde virtuel est une base de données graphiques interactives, explorable 
et visualisable en temps réel sous forme d’images de synthèse tridimension-
nelles de façon à donner le sentiment d’une immersion dans l’image. Dans ses 
formes les plus complexes, l’environnement virtuel est un véritable ‘espace de 
synthèse’, dans lequel on peut avoir le sentiment de se déplacer physique-
ment. » (idem, p. 13-14). 

Les mondes virtuels, selon Quéau, proposent un autre rapport au réel : 
« Les réalités ‘virtuelles’ ne sont pas irréelles, elles possèdent une certaine 
réalité, ne serait-ce que par les photons qui viennent frapper notre rétine et les 
secousses que les simulateurs nous infligent. » (idem, p. 15). Ce nouveau rap-
port au réel autorise des explorations autrement impossibles : « Les mondes 
virtuels étant totalement synthétiques, on peut les programmer à volonté et, 
partant, ils sont un parfait instrument pour explorer de nouveaux types 
d’espaces, par exemple non-euclidiens. Il y a beaucoup de choses non-eucli-
diennes dans le monde, comme le bord d’un trou noir, le palpitement d’un 
quark, ou le frémissement fractal d’un nuage. Ce sont ces expérimentations 
inclassables que les ‘mondes virtuels’ vont nous faire habiter. » (idem, p. 15-
16). 

Quéau s’interroge sur le statut de ces réalités qu’il qualifie 
d’intermédiaires. De nouveau, il fait référence à la modélisation qui les pro-
duit : « La véritable question introduite par les techniques du virtuel et plus 
généralement par les techniques de représentation à distance est celle du 
niveau de représentation utilisé, c’est-à-dire du degré de modélisation du phé-
nomène transporté. Dans la plupart des cas classiques, il n’y a pas de 
modélisation. Le téléphone et la télévision transportent des représentations 
analogiques, le signal transmis étant analogue au phénomène représenté. En 
revanche, la mise en commun à distance de représentations virtuelles (ce que 
l’on appelle des ‘mondes virtuels partagés’) rompt doublement avec l’analogie. 
D’une part, les images utilisées sont essentiellement numériques puisqu’elles 
sont issues de modèles logico-mathématiques, d’autre part, il ne s’agit plus à 
proprement parler de représentations mais bien plutôt de simulations. Les ima-
ges tridimensionnelles ‘virtuelles’ ne sont pas des représentations analogiques 
d’une réalité déjà existante, ce sont des simulations numériques de réalités 
nouvelles. » (idem, p. 17-18). Aussi Quéau n’accorde pas à celles-ci le statut de 
réalités à part entière : « Ces simulations sont purement symboliques, et ne 
peuvent pas être considérées comme des phénomènes représentant une vérita-
ble réalité, mais plutôt comme des fenêtres artificielles nous donnant accès à un 
monde intermédiaire, au sens de Platon, à un univers d’êtres de raison, au sens 
d’Aristote. » 

Les mondes virtuels de Quéau sont des mondes sensibles, donc actuels au 
sens que Granger donne à ce mot, c’est-à-dire à l’extrême opposé des mondes 
virtuels tel que lui les conçoit. En effet, ceux-ci sont en fait des mondes possi-
bles, au sens de la sémantique des mondes possibles de Kripke : « Les modèles 
de mondes possibles seront de façon plus appropriée désignés comme ‘mondes 
virtuels’ au sens même où nous entendons ce mot. » (Granger, 1995, p. 70). 
L’idée de Granger est que ces mondes doivent être envisagés comme des mon-
des parallèles, sans référence explicite à un monde actuel. Granger qualifie 
donc ces mondes de virtuels parce qu’il les juge non-actuels. La seconde raison 
est que la sémantique kripkéenne fait apparaître, avec la relation d’accessibi-
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lité, un monde initial w0, qui joue le rôle de point d’observation pour le 
locuteur. Ce monde, pour Granger, est donc un monde actuel auquel il est 
légitime d’opposer des mondes virtuels, notamment lorsque, dans le cas des 
énoncés quantifiés, ces mondes se peuplent d’individus dotés de propriétés. 
Enfin, le terme de possible ne convient pas à des mondes dont la validité 
même, en tant que modèle représentatif, est en question. Ces mondes peuvent 
en effet être impossibles, contradictoires ou absurdes. Dès lors, selon Granger, 
il est plus approprié de dire que les théories formelles du possible se déploient 
dans le virtuel : « Le possible est la catégorie qui convient à nos discours sur 
les actions et les pratiques individuelles, si peu prévisibles, des hommes. Une 
science d’objets, fût-ce de faits humains objectivés, pour autant que cette 
objectivation réussisse, ce n’est pas sur le possible, mais sur le virtuel et le 
probable qu’elle se fonde. » (idem, p. 71).  

Granger évoque enfin deux archétypes de mondes virtuels : les mathémati-
ques, présentées comme le royaume du virtuel, explorées par le mathématicien, 
comme les mondes possibles le sont par le logicien, et l’univers des recons-
tructions historiques, exploré par l’historien. 

Pierre Lévy n’utilise pas le terme de monde virtuel dans Qu’est-ce que le 
virtuel ? En revanche, son essai Cyberculture, publié en 1997, propose une 
Échelle des mondes virtuels, et suggère la taxinomie suivante, du sens le plus 
faible vers le plus fort : 

« Virtuel au sens commun : Faux, illusoire, irréel, imaginaire, possible. 
Virtuel au sens philosophique : Existe en puissance et non en acte, existe 

sans être-là. Exemples : L’arbre dans la graine (par opposition à l’actualité d’un 
arbre ayant effectivement poussé). Un mot dans la langue (par opposition à 
l’actualité d’une occurrence de prononciation) 

Monde virtuel au sens de la calculabilité informatique : Univers de possi-
bles calculables à partir d’un modèle numérique et des inputs fournis par un 
utilisateur. Exemples : Ensemble des messages qui peuvent être délivrés res-
pectivement par : des logiciels pour l’écriture, le dessin ou la musique ; des 
systèmes hypertextes ; des bases de données ; des systèmes experts ; des 
simulations interactives ; etc. 

Monde virtuel au sens du dispositif informationnel : Le message est un 
espace d’interaction par proximité dans lequel l’explorateur peut contrôler 
directement un représentant de lui-même. Exemples : Cartes dynamiques de 
données présentant l’information en fonction du ‘point de vue’, de la position 
ou de l’historique de l’explorateur, jeux de rôle en réseau, jeux vidéo, simula-
teurs de vol, réalités virtuelles, etc. 

Monde virtuel au sens technologique étroit : Illusion d’interaction sensori-
motrice avec un modèle informatique. Exemples : Utilisation de lunettes 
stéréoscopiques, de gants ou de combinaison de données pour visites de mo-
numents reconstitués, entraînement à des opérations chirurgicales, etc. » 
(Cyberculture, 1997). 

On notera que cette classification des mondes virtuels, pour étendue qu’elle 
soit, n’englobe pas les mondes virtuels de Quéau et Granger. En effet, on ne 
sait pas exactement où placer, dans ce tableau, les mondes non-euclidiens évo-
qués par le premier. Et les mathématiques du second, si elles semblent répon-
dre à la définition du virtuel au sens philosophique, constituent un exemple à 
l’opposé de l’« arbre dans la graine » et du virtuème. En effet, ces objets 
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s’actualisent en devenant sensibles, tandis que les mathématiques pures restent 
abstraites. 

L’examen, dans les quatre ouvrages de Quéau, Lévy et Granger, des pro-
cessus de construction du virtuel, comme concept, comme objet et comme 
monde, font apparaître des perspectives différentes conduisant à des construc-
tions divergentes. Par là même, le virtuel fait preuve d’une richesse, d’une 
complexité, en somme d’une certaine productivité en tant que concept. En 
même temps, sa consistance en tant que tel n’est pas acquise. La synthèse des 
pensées de Quéau, Lévy et Granger apparaît en effet impossible, étant donné 
leurs découpages conceptuels incompatibles. On observe en effet que deux des 
trois approches se fondent sur des oppositions conceptuelles exclusives plutôt 
qu’inclusives. À l’opposé de Quéau, pour qui le virtuel se décompose en une 
virtus conçue comme actuelle, et une potentia conçue comme non-actuelle, 
pour qui donc le virtuel est double, Lévy et Granger déterminent initialement le 
virtuel comme exclusif de l’actuel. 

D’autre part, il est frappant de constater la différence de prise en compte de 
l’objet que constitue l’espace de synthèse infographique dans les trois ouvrages 
considérés initialement. Dans le livre de Quéau, la place de cet objet est cen-
trale, dans celui de Lévy, elle est périphérique, dans celui de Granger, elle est 
nulle, cette référence étant totalement absente de son ouvrage. Cette absence 
même est signifiante : pour Granger, l’environnement tridimensionnel de syn-
thèse, se manifestant comme espace sensible, n’appartient tout simplement pas 
au domaine du non-actuel et ne peut donc être qualifié de virtuel.  

L’ OBJET DOUBLE  
Dans la pensée de Quéau, Lévy et Granger, la genèse du concept s’opère 

par opposition : le virtuel est déterminé ou indéterminé, actuel ou non-actuel. 
La perspective deleuzienne permet de résoudre et de dépasser ces oppositions. 
Actuel et virtuel sont réunis par lui dans l’Idée comme multiplicité et l’objet 
comme dédoublement. L’objet se détermine en deux mouvements, par la diffé-
rentiation, il acquiert la forme d’une structure ou d’un modèle; par la 
différenciation, il est produit en tant qu’objet singulier répondant aux critères 
de la structure. Cela permet de considérer avec Lévy un virtuel dynamique, 
dans le mouvement de production de la structure, ce qu’il appelle la virtualisa-
tion, et aussi de prendre en compte, avec Quéau, un virtuel statique en tant 
qu’il désigne un modèle préalablement établi. En fait, le point de vue de Lévy 
se porte sur le virtuel d’avant la différentiation, celui de Quéau sur le virtuel 
d’après celle-ci. Ce qui explique que le premier voit le virtuel comme ce qui est 
en puissance et que le second considère le virtuel en acte, on pourrait dire à 
l’œuvre.  

Granger, pour sa part, définissant le virtuel exclusivement du point de vue 
de son aspect négatif, s’exprime dans le cadre de l’épistémologie scientifique. 
C’est à ce titre que nous jugeons que sa position initiale n’est pas du tout arbi-
traire, mais justifiée par son sujet. Car ce que montre finalement Granger, c’est 
que le virtuel des sciences produit des modèles eux-mêmes productifs, repro-
ductifs ou rétro-productifs des phénomènes. Partant du virtuel pur, défini 
comme non-actuel absolu, Granger est conduit dans les domaines qu’il choisit 
de traiter : les mathématiques, la physique quantique, l’histoire, à un retour 
vers l’actuel. Les objets tirés de ses exemples : contenus formels d’objets 
mathématiques, phénomènes physiques, événements historiques, acquièrent 
ainsi leur détermination complète aussi bien dans le sens qui va du virtuel à 
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l’actualisation que dans celui, en histoire, qui mène de l’actuel à la virtualisa-
tion.  

La démarche qui conduit Quéau, Lévy et Granger à citer en exemple des 
objets virtuels tend à faire croire que certains objets seraient virtuels et d’autres 
non. Or ces objets : l’image virtuelle comme modèle informatique, le langage 
comme virtualisation du temps, l’objet mathématique comme pure abstraction, 
ne se distinguent pas de l’objet double tel que le conçoit Deleuze. D’une part, 
ils ont une image actuelle : l’image virtuelle est aussi une image-perception, le 
langage s’actualise par la parole ou l’écriture et l’objet mathématique possède 
une actualité, ne serait-ce que parce qu’il se manifeste comme production ici et 
maintenant. D’autre part, si ces objets sont particularisés, c’est finalement au 
même titre que les exemples de Deleuze, en tant qu’ils symbolisent de grandes 
structures qui fondent les disciplines associées : l’informatique, la linguistique, 
les mathématiques.  

La perspective deleuzienne quant au virtuel conduit à considérer 
l’environnement de synthèse selon deux états successifs : l’état de projet, l’état 
de réalisation. À l’état de projet, l’espace de synthèse est en processus de diffé-
rentiation. Dans l’imaginaire du plasticien, dans les ébauches des ingénieurs, 
les esquisses des designers, les brouillons des programmeurs, la structure du 
futur espace se dessine progressivement. On est, pour reprendre la formulation 
de Lévy, en pleine virtualisation. À l’état de réalisation, l’environnement de 
synthèse est entièrement déterminé en tant que structure, il est prêt à fonction-
ner en tant que modèle. À ce stade, on peut dire avec Quéau que le virtuel est 
déterminé et en acte. Une moitié du virtuel initial, cependant, reste à l’état de 
virtuel. Les virtualités qui restent en jeu portent maintenant, non plus sur la 
structure, même si dans certaines conditions on peut faire varier celle-ci, mais 
sur les éléments qu’elle contient et les interactions entre ces éléments. 
L’environnement de synthèse procède donc de deux actualisations successives. 
La première est la plus puissante, la plus générique, puisqu’elle détermine le 
champ, les registres dans lesquels la seconde pourra s’effectuer. L’étude des 
mondes de synthèse doit donc porter à la fois sur la genèse des structures et des 
modèles générateurs, ce qu’on pourra rassembler sous le terme d’architecture 
de synthèse, et sur les fonctionnements, la pratique de ces mondes en tant 
qu’ils sont mondes et générés.  

VIRTUEL ET ŒUVRE D ’ART  
Nous soutenons que nous sommes conduits à considérer les choses de cette 

façon, dès lors que nous adhérons à la synthèse idéelle de la différence telle 
que la pense Deleuze, c’est-à-dire à l’idéalisme de la structure (qui rappelle le 
positivisme modélisateur de Quéau). La question qui surgit en effet est la sui-
vante : l’environnement de synthèse est-il véritablement une structure ? Deux 
éléments, fournis par Deleuze lui-même, viennent appuyer ce questionnement. 
En premier lieu, il convient de se rappeler que l’environnement de synthèse, 
selon la terminologie deleuzienne, doit être considéré comme une représenta-
tion de raison, c’est-à-dire comme le « lieu de l’illusion transcendantale. » 
(Différence et répétition, 1968, p. 341). Cette illusion a, selon Deleuze, « qua-
tre formes interpénétrées, qui correspondent particulièrement à la pensée, au 
sensible, à l’Idée et à l’être. »  

La première est constituée par la formation par le sujet pensant d’une image 
du monde à l’identique. C’est l’illusion de la « vision morale du monde », du 
sens commun.  
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La deuxième « concerne la subordination de la différence à la ressem-
blance. » (idem, 1968, p. 342). C’est l’illusion du bon sens.  

La troisième est celle de la productivité du négatif et des oppositions. C’est 
l’illusion provoquée par les jeux de surface d’un monde réduit à deux dimen-
sions.  

La quatrième est celle de la distribution de la différence selon des analogies 
avec des concepts originaires : catégories de l’entendement, concepts a priori, 
genres et espèces. C’est l’illusion du classement dans un monde à tiroirs.  

Ces quatre illusions prennent, dans le cas des environnements de synthèse, 
une résonance particulière. Les mondes virtuels, dès qu’ils sont envisagés sous 
l’angle de la raison, tombent tous dans une quadruple illusion : celle de 
l’identique dans la pensée de ces mondes, celle de la ressemblance dans leur 
perception, celle de l’opposition dans leur nature et enfin celle de l’analogie 
dans leurs éléments. Ainsi par exemple, la première illusion serait à l’œuvre 
avec le concept de simulation, la deuxième avec la sensation de présence, la 
troisième avec l’idée de confusion, la quatrième avec le fantasme de la créa-
ture. Autrement dit, si l’environnement de synthèse est une représentation, 
alors il est peut-être une illusion de structure. Sa structure ne serait qu’appa-
rence et sa vraie structure serait enfouie, cachée, dérobée au regard. Dans cet 
ordre d’idées, il convient alors de remonter à contresens de la différentiation 
pour déterminer, non plus comment se génère la structure de tel ou tel 
environnement de synthèse, mais comment se génère l’environnement de 
synthèse lui-même, en tant que représentation. 

En second lieu, on trouve dans l’ouvrage de Deleuze comme dans celui de 
Granger l’évocation de la même nouvelle de Borgès, Pierre Ménard, auteur du 
Quichotte. Cette évocation prend place, rappelons-le, à la fin de l’avant-propos 
de Différence et répétition : 

« Il faudrait arriver à raconter un livre réel de la philosophie passée comme 
si c’était un livre imaginaire et feint. On sait que Borgès excelle dans le 
compte-rendu de livres imaginaires. Mais il va plus loin lorsqu’il considère un 
livre réel, par exemple le Don Quichotte, comme si c’était un livre imaginaire, 
lui-même reproduit par un auteur imaginaire, Pierre Ménard, qu’il considère à 
son tour comme réel. Alors la répétition la plus exacte, la plus stricte, a pour 
corrélat le maximum de différence. » (Le texte de Cervantès et celui de Ménard 
sont verbalement identiques, mais le second est presque infiniment plus riche.)  

À supposer que Deleuze ait raison, il se pourrait alors qu’à chaque fois que 
l’on réécrive des phrases de Deleuze, avec présent à l’esprit le phénomène de 
la réalité virtuelle, ces phrases se rechargent de sens comme des générateurs en 
énergie. Mais l’important est ici, non pas tant ce que Deleuze dit de la nouvelle 
de Borgès, mais le fait qu’il le cite, qu’en évoquant le livre de philosophie il 
invoque l’œuvre d’art, qu’il convoque l’imaginaire. Granger donne à voir 
l’œuvre d’art comme un pseudo-possible et l’imaginaire comme un pseudo-
virtuel. Or, Deleuze suggère que le livre de philosophie soit produit, précisé-
ment, comme un collage dans une peinture, c’est-à-dire comme œuvre d’art, 
par la libre combinaison de l’imaginaire et du réel. Deleuze anticipe ainsi sur 
ce que l’on pourrait penser à partir de l’impensé de Deleuze. Par exemple, que 
la structure est possible, seulement possible, non-nécessaire. Ou que la struc-
ture est un pseudo-virtuel, à moins que ce ne soit l’environnement virtuel qui 
soit une pseudo-structure.  
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Si on considère l’environnement de synthèse, non plus comme une repré-
sentation de raison, mais plutôt comme une entreprise de déraison, par exemple 
une œuvre d’art, alors il ne faut plus y chercher la différence dans la structure, 
si tant est qu’il s’y trouve une structure. Ce qui fait en effet la spécificité de 
l’œuvre d’art telle qu’elle se donne aux sens, c’est que précisément le virtuel y 
fait défaut. Granger dit à ce propos que dans l’œuvre d’art, la disparition du 
virtuel est radicale : « En elle, tout est actuel, et, même dans une esquisse, une 
fois livrée au contemplateur, tout est définitivement exécuté. » (Le probable, le 
possible et le virtuel, 1995, p. 235). Granger s’interroge sur le style comme 
possible virtuel : « Cette libre organisation ne serait-elle pas justement une 
construction de virtualités, plus virtuelles encore pour ainsi dire que les objets 
de la connaissance scientifique ? Nous pensons qu’il n’en est rien. Ces cons-
tructions, qui reposent sur des éléments non pertinents, matériels ou formels, 
de l’œuvre achevée, sont de la nature de l’imaginaire, non du virtuel. » Et 
l’imaginaire est pour Granger une « espèce de réalité en quelque manière 
incomparable à celle de l’actuel, mais du même ordre, dont elle serait alors 
comme le degré zéro. » On peut ici reprocher à Granger de faire l’impasse sur 
la question de savoir comment l’imaginaire, ce degré zéro de l’actuel, ce 
pseudo-virtuel, peut à la fois produire la pleine actualité de l’œuvre d’art et les 
riches virtualités des sciences. Et ce d’autant plus qu’il reconnaît au pseudo-
virtuel la capacité de « manifester, par opposition au terre-à-terre immuable-
ment fixé de l’actuel, le mystère du monde, son caractère illusoire peut-être, et 
son infinité. » 

On pourrait penser que Deleuze, avec sa vision de l’objet à deux faces, 
prenne en considération l’image virtuelle de l’œuvre d’art. Ce n’est pas le cas. 
Le virtuel comme lieu où la double différence s’opère ne convient pas à l’art 
comme lieu de coexistence de toutes les répétitions. Pour Deleuze, c’est en 
effet la répétition décalée ou décentrée qui fait l’intérêt ou l’esthétique de l’art, 
en tant qu’il pénètre et interagit avec nos vécus quotidiens. Dès lors, on est 
amené à envisager l’œuvre d’art constituée par un environnement de synthèse, 
non pas seulement sous l’angle de la double différence issue de la genèse et du 
jeu de la structure, mais aussi et surtout sous celui des répétitions dont elle est 
l’espace. Ainsi peut-on provisoirement opposer deux extrêmes dans la vision 
de l’espace de synthèse : la simulation, qui en répétant le même vise la repro-
duction du même, et une perversion de la simulation, qui en imitant le même 
vise la production de l’autre.  

Dans l’espace de synthèse comme œuvre d’art, la structure n’est pas 
l’essentiel en ce sens qu’elle ne doit pas être apparente et première. Lorsqu’on 
lit par exemple la nouvelle Le Sud de Borgès, on peut être gagné par une foule 
de sentiments, dont un de profonde étrangeté, sans du tout réaliser la ou les 
structures de ladite nouvelle. Il faut que Borgès nous invite à une deuxième 
lecture, puis à une troisième au moins, en disant de cette nouvelle qu’elle est 
« peut-être son meilleur conte », pour que l’on commence à entrevoir une 
structure sous-jacente. Ce qui apparaît alors est une construction du texte de 
telle manière que le récit peut être indifféremment interprété comme étant celui 
d’un rêve, celui d’une psychose, celui d’une agonie ou encore une relation 
d’événements ayant réellement eu lieu. Ces quatre interprétations sont cohé-
rentes, c’est-à-dire que rien dans le texte ne vient contredire l’une d’entre elles. 
D’autre part, tout ce qui est relaté par Borgès dans Le Sud est équilibré de 
façon, non seulement à suggérer plusieurs lectures possibles, mais aussi à ne 
pas privilégier l’une par rapport à l’autre, de sorte que la nouvelle culmine au 
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sommet de l’art de la désorientation. Le héros est placé à un carrefour : il a le 
choix de vivre, de rêver, de délirer, ou de mourir. Le fait d’opter pour une 
direction n’implique pas que cette direction soit effectivement prise : en effet, 
le lecteur par héros interposé peut rêver qu’il est fou, croire qu’il est vivant 
quant il est mort, ou mort quand il vivant, en un mot tomber de Charybde en 
Sylla dans le maelström d’illusions enchevêtrées créé par Borgès.  

La construction n’est ici pas apparente, elle n’est pas partiale, elle n’est pas 
non plus définitive, car non inscrite, non entièrement déterminée. La construc-
tion est constructive. Pour tout dire des structures envisageables de la nouvelle, 
il faudrait réunir Borgès, tous ses lecteurs et aussi tous ses inspirateurs (ce qui 
ferait un luxuriant banquet !). Car ce qui est manifeste chez Borgès, c’est la 
profusion des influences possibles, la diversité des constructions possibles et la 
multiplicité des lectures possibles. La structure chez Borgès s’il en est une, 
c’est le principe générique par excellence, une productivité du texte poussée à 
l’extrême, une maîtrise de l’art de la désorientation.  

Nous sommes loin des structures singulières qui caractérisent le virtuel des 
sciences et des disciplines. Si structures il y a dans l’œuvre d’art, ce sont des 
pluralités de structures, toujours co-construites entre l’auteur et le lecteur ou le 
spectateur, dans un processus de recherche qui ne ressemble en rien au vécu 
plein et originaire de la première lecture ou du premier spectacle. Deleuze 
décrit le virtuel comme un lambeau, tandis que les arts n’offrent comme vir-
tualités que des fils d’Ariane au mieux enchevêtrés quand ils ne sont pas 
inextricables.  

Selon que l’on considère l’espace de synthèse comme une représentation 
finaliste ou une œuvre d’art, il est donc probable que la ou les structures n’y 
ont pas le même poids et la même présence. Ainsi est-on confronté, d’un côté à 
un virtuel singulier et qui s’incarne dans le modèle, de l’autre à un virtuel plu-
riel, un virtuel « millefeuille » et de fait irréductible à une structure. 
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